Hay quienes sostienen que, en la imagen AS12-48-7071 tomada durante la misión Apolo 12, se esconde la prueba definitiva de que la NASA rodó el alunizaje en un plató: un supuesto foco reflejado en el visor del casco de Pete Conrad. Es una de esas afirmaciones que corren como pólvora por foros y vídeos conspirativos, acompañada de flechas rojas, círculos y música inquietante de fondo. A falta de mejores argumentos, se agarran con fuerza a un destello que, al ojo predispuesto, parece una lámpara de estudio.

Cuentan los testigos que, en alta mar, a veces una ballena jorobada se acerca, da una última sacudida a su aleta y, de pronto, escupe una burbuja perfecta que se expande formando un anillo casi hipnótico. A quienes lo ven les gusta imaginar que es una especie de saludo: un “hola” húmedo y fugaz que emerge del espiráculo de uno de los gigantes más inteligentes del océano.

En estos últimos meses, los entusiastas del espacio que seguimos cada actividad que se produce en Boca Chica hemos sido testigos de una racha de noticias dignas de guion de serie de humor negro: SpaceX, la empresa de Elon Musk que promete llevarnos a Marte antes de que termine esta década, acumula una cadena de explosiones, fugas, piezas retorcidas y quejas de exempleados. Todo esto se explica por la estrategia de innovación rápida y la filosofía de aprendizaje constante que defiende SpaceX.

Hace apenas unos días, la Universidad Estatal de Pensilvania ha publicado un documento que ha vuelto a encender la chispa de la imaginación colectiva: extraños pulsos de radio, detectados emergiendo —o eso parece— desde lo más profundo del hielo antártico. Si uno escucha a la prensa más sensacionalista o a los eternos adoradores del misterio, la cosa se narra con la solemnidad de un contacto interestelar: señales que rompen las leyes de la física, que viajan a través de miles de kilómetros de roca sólida como si tal cosa, y que se burlan de los neutrinos —esas tímidas partículas tan difíciles de detectar—.

No es raro que cada invierno resurja un viejo chiste: que los hombres, ante un simple resfriado, se transforman en mártires de la gripe, exigen mantas, sopa y atenciones dignas de un hospital privado. El fenómeno se conoce popularmente como «man flu» o «gripe del hombre», y durante años ha sido objeto de chanzas, memes y chascarrillos de sobremesa. Sin embargo, tras la broma se esconde una pregunta legítima: ¿existe alguna base científica para creer que un resfriado o una gripe puede afectar de forma distinta a hombres y mujeres? Sorprendentemente, la respuesta es afirmativa, aunque matizada.