Hay algo profundamente inquietante en pensar que el metal tóxico que pasamos décadas intentando eliminar de nuestra gasolina, nuestras tuberías y nuestras pinturas lleva millones de años acompañándonos. Pero lo que acaba de publicarse en Science Advances el 15 de octubre de 2025 va bastante más allá de esa simple constatación. Resulta que el plomo no solo ha sido nuestro compañero de viaje evolutivo durante casi dos millones de años, sino que posiblemente jugó un papel crucial en convertirnos en lo que somos hoy. Y aquí viene lo más sorprendente: puede que ese veneno nos diera una ventaja decisiva sobre los neandertales.

Hay historias que circulan por las redes sociales con una cadencia hipnótica, con esa mezcla de Tesla, física cuántica y extraterrestres que hace que algo suene a profundo aunque no signifique nada. Esta semana me ha llegado una sobre 20, un ex ingeniero de Lockheed que en 1953 supuestamente se encontró con seres de Venus bajo una roca gigante en el desierto de Mojave. Los alienígenas le dieron instrucciones para construir una máquina rejuvenecedora, le hablaron de vibraciones y frecuencias, y le advirtieron sobre la baja vibración de nuestra civilización. El post afirma que Van Tassel recibió «el manual» real sobre cómo vivir más tiempo y hablar con inteligencias no humanas, y que la estructura que construyó —el Integratron— sigue ahí hoy como prueba de que todo esto ocurrió realmente.

Cada Halloween volvemos a verlas: mujeres de nariz aguileña, sombrero puntiagudo, escoba en mano y caldero burbujeante. Es un estereotipo tan arraigado que ni nos cuestionamos de dónde salió. Pero resulta que esta imagen de bruja tiene menos de magia y más de misoginia histórica de la que nos imaginamos. Porque detrás de cada uno de esos elementos hay una historia bastante reveladora sobre cómo la Europa medieval y renacentista decidió convertir herramientas domésticas ordinarias en símbolos de brujería.

Hay una cita que se atribuye a Arthur C. Clarke que dice algo así como que existen dos posibilidades: «o estamos solos en el universo o no lo estamos, y ambas son igualmente aterradoras». Suena muy profundo, muy existencial, muy de quedarse mirando las estrellas mientras se te enfría el café. Pero resulta que un astrofísico llamado Robin Corbet acaba de publicar un paper que propone algo mucho menos dramático: que la verdad podría estar en un punto intermedio bastante más mundano y, por tanto, bastante menos aterrador.

El tuit que circula en redes lo pinta con trazo grueso: «Un rico empresario de Las Vegas dice que seis familias cristianas vieron un alien tipo reptiliano en Colorado. Nunca lo contó en público hasta que decidió llamar a un programa de radio, tras oír un relato sobre entidades reptilianas en la cultura sumaria». La escena se vende sola: montañas, niebla, familias devotas y un ser escamoso que aparece y desaparece como si se teleportase.